De la serie “Lo que no se dice en voz alta”
Durante mucho tiempo creí que la vida consistía en resistir.
Resistir el dolor.
Resistir la ausencia.
Resistir las ganas de llorar cuando todos esperaban fortaleza.
Resistir las palabras que se agolpaban en la garganta y nunca encontraban salida.
Por eso aprendí a callar.
Porque a veces el silencio parecía más seguro que la verdad.
Después descubrí aquello que sí dolía.
No era la crítica.
No era el fracaso.
No era la soledad.
Dolía fingir que nada importaba.
Dolía actuar como si el corazón fuera de piedra cuando en realidad estaba hecho de memoria, de afectos y de cicatrices.
Y entonces me permití sentir.
Sin permiso.
Sin pedir disculpas por la tristeza.
Sin avergonzarme de la nostalgia.
Sin esconder la alegría cuando llegaba.
Comprendí que las emociones no son errores que deban corregirse, sino señales que nos recuerdan que estamos vivos.
Pero aún quedaba algo pendiente.
Querer.
Y no decir.
Cuántas veces el amor se quedó esperando detrás de una puerta.
Cuántas veces un abrazo llegó tarde.
Cuántas veces las palabras más importantes fueron sustituidas por el silencio.
Porque siempre creemos que habrá otro día.
Otra oportunidad.
Otro momento.
Y la vida, con su manera implacable de enseñarnos, nos recuerda que no siempre es así.
Hoy miro hacia atrás y veo todos esos caminos.
El silencio.
El dolor.
Los sentimientos escondidos.
Los afectos callados.
Y comprendo que ninguno fue inútil.
Todos me trajeron hasta aquí.
Hasta este instante en el que ya no necesito luchar contra lo que soy.
No soy solamente mis heridas.
No soy solamente mis pérdidas.
No soy solamente aquello que callé.
Soy también todo lo que sobrevivió.
Todo lo que aprendió.
Todo lo que siguió amando a pesar de las decepciones.
Porque al final la vida no nos pregunta cuánto ocultamos.
Nos pregunta cuánto nos atrevimos a sentir.
Cuánto nos atrevimos a amar.
Cuánto nos atrevimos a ser.
Y si algo he aprendido después de tantos silencios es esto:
La verdad del corazón siempre encuentra su camino.
Puede tardar años.
Puede atravesar lágrimas.
Puede caminar entre ausencias.
Pero tarde o temprano encuentra una voz.
Y cuando la encuentra, ya no busca gritar.
Le basta con existir.
Por eso hoy no vengo a decir adiós.
Vengo a agradecer.
A los silencios que me enseñaron.
A los dolores que me transformaron.
A los sentimientos que se negaron a morir.
Y a los amores que, aun cuando nunca fueron pronunciados, dejaron su huella.
Porque ahora lo sé.
Lo que no se dice en voz alta nunca desaparece.
Se convierte en parte de nosotros.
Y desde ahí, en silencio, sigue iluminando el camino.
Y así concluye Lo que no se dice en voz alta.
Cinco monólogos. Cinco estaciones de un mismo viaje.
Porque a veces callamos.
A veces duele.
A veces sentimos sin permiso.
A veces queremos y no decimos.
Y, con suerte, llega un día en que comprendemos que cada silencio tenía algo que enseñarnos.
Gracias por leer.
Autor:
- Elizabeth A. Castillo Martínez/Liaazhny
- Junio 14,2026.
- Oaxaca, México
